Все, что вы хотели, но боялись поджечь; Амфора, 2011

Как в любой другой истории можно смело заявить, что все проблемы человека являются детской травмой и это довольно верный статистический факт, хоть и безумно предсказуемый. Главная героиня романа – Саша Живержеева также, как и большая часть человечества, мечтала обрести счастье, а мешало ей, в основном, всё то, у чего ноги росли из детства. Непонимание или, вернее сказать, незаинтересованность родителей в жизни своего ребенка, нескрываемые конфликты родителей, но вечная озабоченность собственным одиночеством и желание спасти в итоге треснувший по швам брак. Иначе говоря, не случившаяся толком полноценная семья, плохой пример матери, эпизодично уважающую себя, как женщину, но бесконечно допускающую в свою жизнь неверного мужа, а быть может так хотелось думать ей самой. Родители Саши любили друг друга, но к сожалению, не могли друг друга принять и потому довольно скоро начали методично, с каким-то гибельным сладострастием, друга уничтожать. Все детство, в тот период, когда слова ещё не слишком осознаются, «но упрямо пишутся на подбородке», Саша слышала, как мама говорила папе о любви, а после мелодики чувств всегда следовало «но». Это «но» было бесконечным и неисчерпаемым, как все обиды на отца, как расстояние, на которое они каждый день друг от друга отдалялись. С каждым днем оно росло и ширилось под тяжестью взаимных претензий и в какой-то момент стало таким огромным, что придавило факт присутствия любви. Мама была сосредоточена на идеалистичности собственного мужа и спасении разрушающегося корабля их семьи. За всеми этими проблемами, создаваемыми собственными руками и отчаянными способами этими же руками их решить, мама не слышала маленькую Сашу и упустила момент той роковой детской травмы – домогательство со стороны учителя музыки, но даже эта история не пробудила в маме материнских чувств, что-то вынудило её обвинить в случившемся дочь. На мой взгляд, совсем не эта ситуация разрушила жизнь Саши, она даже напротив, по её словам, навсегда запечатлела Алексея Ивановича в своей памяти как лучшего любовника. Страшно представить, но в длительный период вражеских отношений между родителями именно Алексей Иванович дал ей ощущение нужности, чувство первой любви. Да и в целом поступок Саши - ни что иное, как отражение поведения собственной матери, транслируемое все годы их совместной жизни. Мама и папа расходились довольно трудно. В свои новый отдельные друг от друга жизни они продирались, как босые ступни в узкие сапоги. Самое, пожалуй, дикое в такой ситуации – это свидетельство маленького ребенка. Наблюдать за тем, как быстро, и главное совершенно немотивированно для ребенка, самые дорогие ему люди вдруг становятся врагами
как меняются их лица, интонации, голоса…
Повзрослев Саша перестает видеть в отце врага, вернее сказать, она никогда его в нем и не видела, это мама постоянно транслировала неугасающее разочарование и презрение к отцу, потому, быть может, Саша шла на поводу у неразделенных чувств воспитывающей её матери. Со временем Саша понимает, бесконечно поддерживать преданную мать просто бессмысленно, ведь конфликт родителей не должен лишить её отца, это не её конфликт. В героине просыпается надежда, что если не мама, то папа должен её защитить, дать ей ответы на вопросы, которые в бесконечных раздорах были отложены с детства до наступающей на пятки юности. И вот приходит осознание, что отец никогда и не был плохим, невзирая на «шизофреническое сопротивление мамы», он действительно заботился о ней, живо интересовался её проблемами, общался с ней на равных. В отличие от мамы, всегда упрекающей безмолвно, в присутствии отца, или громогласно в его отсутствие дочь ироническим взглядом, поучая и подавляя до уровня младенческого возраста. Саша вообще недоумевала, как два взрослых человека, любящие когда-то друг друга и создавшие своими руками семью, породившие её плод могут молча, с ненавистью или обидой, с каким-то печальным трагизмом смотреть друг на друга или, более того, вообще не желать друг друга видеть, создавая впечатление, что они не знакомы! «Если бы я могла установить новый общественный закон, я бы обязала всех бывших мужей и жен, всех бывших любовников и любовниц, встречаясь, публично обниматься и громко благодарить друг друга за дни счастья, которые они когда-то щедро друг другу дарили» и наверно оказалась бы чертовски права, это был бы самый успешный и, наверное, логичный выход из омута всех этих грязных склок, оскорбительный фраз и жуткого несчастья. Саша ощущала в этом подлость по отношению к себе – полярная разность родителей делала её счастливой редкими моментами, но по отдельности эти два полюса нагоняли на неё скуку. «Ни папа, ни мама так, в общем-то, и не поняли, что я за человек» - заявляет главная героиня и как будто с тех пор никто не мог или просто не пытался этого понять. Когда Саша выросла из проблем с родителями, а вернее сказать просто ушла от них, убежала, уехала как можно дальше, оставляя традиционными лишь еженедельные звонки с мамой, Саша стала жить самостоятельной жизнью. Окончив институт, никак, по её мнению, не повлиявший на умение писать, она устроилась корреспондентом и закрутила вполне предсказуемый роман с главным редактором «вполне себе приличной газеты». Мама была в курсе этих событий и искренне радовалась за дочь, считая такой хлипкий, но многообещающий союз большой удачей. Гриша Смирнов, Григорий Иванович или просто Гриша конечно был далеко не лучшей партией для Саши, в силу 30-летней разницы в возрасте, служебного романа, наличия «4-ой, кажется, жены» или всех этих факторов в совокупности, но так уж сложились обстоятельства. Он был её начальником, покровителем, любовником, он также дарил ей чувство нужности, которого так не хватало. Но спустя время вся эта пылающая страсть, конечно же, преобразилась.

Книга после прочтения отправилась в книжный шкаф, справедливости ради - и взята была там же) в повествовании много узнаваемых маркеров современной жизни, текст изобилует ненормативкой. Сначала читалась бодренько, а потом еле заставила дочитать. В общем, если эта книга пройдет мимо вас - не беда, абсолютно ничего вы не потеряли в этой жизни, а время сэкономили ))